Служанка: Соблазнение строптивой - «Новости кино»

«Служанка» (“Handmaiden”), 2016
По роману Сары Уотерс
Режиссёр и автор сценария: Чхан-Вук Парк
Оператор: Джон-Хун Чон
Продюсер: Чхан-Вук Парк
В ролях: Мин-Хи Ким, Тхэ-Ри Ким, Джон-У Ха, Джин-Ун Чо и другие.

Помахав перед самым носом у Голливуда шедевральными, но никем толком не замеченными «Стокерами», Чхан-Вук Парк не стал ввязываться в какие-нибудь странные полунезависимые фэнтэзи-проекты, в которых обычно и заняты за океаном пришлые знаменитости, желающие разменять собственное имя на зелёные бумажки, а махнул обратно в родную Корею, и это хорошо, осталось понять, куда мастер азиатской эстетики экспортного образца решит двигаться дальше, и в этом для ценителей состояла некая интрига.

С одной стороны — роман британской писательницы Сары Уотерс, известной своей апологетикой лесбийских утех, вполне располагал к тому, чтобы превратиться в очередную «Жизнь Адель», с другой — японско-корейская тема, для местных не менее горячая, чем все наши политическо-военные проблемы последних лет, давала хороший повод и для жёсткой сатиры, и для разливанной кровищи, и для развесистой клюквы — всего того, что многие ценят, а я, например, не люблю во всех этих фильмах, которые в период их расцвета лет 10 назад было принято называть «азиатский экстрим».

Да, такое кино вполне могло быть оценено на фестивалях, но в общем вряд ли стало бы откровением даже для ценителей жанра. Так что к просмотру приходилось приступать, буквально себя пересиливая. Однако все сомнения, к счастью, оказались напрасны.

Для начала бессменный оператор Чхан-Вук Парка, бывший с ним и на «Олдбое», и на «Стокерах», продолжает совершенствоваться — в обнимку с современными заокеанскими стедикамами и самой передовой «цифрой» он населяет кадр такой сочной и гладкой фактурой, что все компьютерные задники «Алисы в Зазеркальях» начинают икать от злости: даже дождливая корейская деревушка в самом начале — это отдельный натюрморт, только по недоразумению почему-то ещё и движущийся. Когда же всё действо окончательно перемещается в усадьбу, тут уже в ход начинают идти симметрии таких высших порядков, что злосчастная сакура смотрится уже не кичем, а вполне себе скромным элементом окружающего орнамента. И смотреть уже только на это можно не отрываясь все два с половиной часа.

При этом оператор не заигрывается в любование деталями (разве что в некоторых сценах), как это часто происходит у того же Вонг Кар-Вая, тут работает всё пространство, пародируя уже даже не столько японский, сколько китайский «большой стиль». Однако и все эти изыски — лишь фон для происходящего.

Потому что, для начала, это вовсе не лесбийская драма, и даже не мелодрама, а это вполне точно просчитанный детектив и немножко триллер со своими поворотами, тайнами, открытиями и точно отведённой каждому персонажу ролью.

Причём каждый кусочек этого паззла режиссёр снимает в нескольких разных стилистиках, под разным углом зрения, не ленясь потом пересказывать всё это не в абстракционистском стиле «Олдбоя», а, не стесняясь собственной прямоты, в традициях его литературного прототипа про узника замка Иф.

Тут бушуют страсти, строятся хитрые планы, развенчиваются тираны и маньяки, получают должное наказание обманщики и пройдохи, наконец, тут любят и хотят обрести счастье, пусть попутно и повисев мальца на сакуре.

Нет, автора несколько раз всё-таки срывает на жестяк, но, надо отметить, в приличествующих тому местах, а извивы голых актрис как раз показаны сдержанно, с толикой юмора и вообще неглупо, в отличие от иных сугубо артхаусных европейских фильмов.

Когда же, наконец, все ружья выстрелят, все враги падут, а волшебный Vladivostok уже будет манить зрителя своими берегами, тут мы наконец и поймём, про что вообще снимал режиссёр. Потому что и сами почувствуем вожделенный вкус свободы.